你平凡的样子很美

□孙长林 张佳佳

初见已近四旬的毕建光，是在长深高速遵化南收费站外。彼时寒气噬皮蚀骨，两朵随风曼舞的雪花，正落到他莹黄晶亮的背心上。他摘下口罩，热情地跟我握手，脸庞与其他同事相似，都有一层黝黑的“太阳色”，那是长期野外工作给予这个群体的岁月印痕。朴素、热情是他给我最初的印象。

跟其他同事不同的是，他的身材明显单薄许多，颧骨高耸，眼球白中带黄，眼袋有些发黑肿胀，后背也略显驼蹋，我知道是长期熬夜伏案睡眠不足所致。

会议室内摆着两盆绿萝，枝蔓繁盛，叶片肥硕，在寒冬冷日里更显生机勃发。简单寒暄后，我问起他的从警往事，他一时脸红了，说20年来走了不少单位，经历了很多事情，治安、秩序、事故处理各个岗位都干过，一时不知从何说起了……一旁的高速遵化大队长石德海笑了，“建光中队长做事认真细致，让人特别放心，经他手处理的3000多起事故，无一差错。”

辅警小张是个爱笑的靓丽女孩儿，她从外面抱来一摞证书：“这是毕队这么多年获得的荣誉，请您看看。”这一摞红本子约50公分高，跟国旗跟血液跟火焰一样颜色，每一本都有沉甸甸的分量：2次三等功、2次河北省厅嘉奖，5次总队优秀共产党员，5次总队先进个人，7次优秀公务员，20多次安保先进个人……

这些证书见证着各级组织给予一个普通民警的精神馈赠，记录着一个普通民警由阳光“小毕”到持重“老毕”的如水往事，也展示着一个普通民警曾走过的平凡而精彩的人生历程。一股热流在血管中翻腾碰撞，一种景仰之情在心中弥散开来。

说起选择警察行当的初衷，毕建光说从小就爱听警察抓坏蛋的故事，特别想做一个关键时刻挺身而出惩恶扬善英雄，所以高考时他选择了河北省警察职业学院。刚开始特别想当刑警，三年警校毕业后，被分到了河北高速交警总队。“当时心理落差很大，不知怎么调适自己。后来又一想，反正当上警察了，也不错，交警比较轻松，不就是上路巡逻，勘查一下事故现场就完了吗？”

接下来的交警生活，让他感到远非想的那么简单，想要独当一面更非易事。单就交通事故现场的安全防护就有一个系列要求，穿戴要整齐，肩灯、对讲机、反光背心、反光锥桶、现场警戒带、警示标志牌一样都不能少；勘察箱里的器材，诸如裁纸刀、计号笔、指挥棒、卷尺、手电筒、印台、气压表、抽血袋、指南针等一样都不能缺。到了现场如果做好安全防护？从哪里开始勘查？怎么收集、固定证据？当事人笔录怎样做？……每一个问号必须拉直，每一步骤必须精准，每一个环节必须严密，毕建光一下就懵了，原来做好一个交警竞也这么难？！

从毕建光动容的讲述中，能够感受到，他对入警之初那段岁月记忆深刻。警队是个讲规定、讲标准、讲服从的地方，对照各项规章制度，做好是应该的，不会得到任何表彰奖励；出警执勤更是要求严格，如果你做不好，挨批、挨骂，都是有可能的。那时他所在的丰南大队管辖唐津高速，是连接天津和东北三省的必经高速路，车流如织，事故多发，工作繁重。这既是艰辛苦难，也是快速成长的机会，只有日就月将，学而践行，才能缉熙光明。经过半年时间的磨练，他就能在3分钟内全装出警，20分钟就能到达事故现场，大大提升现场勘查效率。每当遇到疑惑，他就向书本学、向老民警学、向专家学——很快成长为一名事故勘察师。

我还能感受那代人身上特有的坚韧和执着，还有成长的自觉自悟和自律。一个人如果知道他要过什么生活，他就会用自己的信念、执着、坚守证实成长的力量，也会在专业发展的道路上智慧前行。

调到遵化大队后，他担任任事故中队长，而事故中队仅他一人。他白天勘查完事故现场，回队后还需加班处理事故。窗外万家灯火，他还在办公室；楼下小饭店的祝酒歌响起，他还在工作；远处大楼的灯熄灭了，他仍在处理案卷，这样的状态一直持续到现在。

高速公路以其单向性、全封闭、全立交的优势，成为很多群众出行的首选。随着社会车辆保有量的逐年递增，群众出行越来越自驾化，每逢节假日就成了交警最忙碌的时光。旅游流、货运流、探新流交织叠加，各类事故也会接踵而来。他每日不停歇地为当事人解答各类疑问，如果碰到对法律条款一知半解还自以为是的当事人，他也会放下身段“套近乎”，像老朋友聊家常而不厌其烦，直到当事人听懂听明白为止。

随着每年系列交通安全整治行动开展，路面交通秩序管理越来越严格，平常处理的更多是路面出现的小事故、小事情。说起印象较深的，是2002年12月一天，辖区收费站口发生了一起两辆小型轿车刮擦事故，起因是双方因入高速口抢占车道，互不相让，争得面红耳赤。

当时的通讯和取证系统还不完善，只能通过收费站的监控室调取事故发生时的录像，而且手续很繁琐。毕建光迅速联系承唐管理处，利用微信传来录像，动以情晓以理开导两位当事人，最终化解了两个人矛盾，当事人也愉快接受了处理，而这样的事情在他的从警生涯就有1000多次。“其实他们争的就是个说法，需要警察倾听他们的想法。小事处理不好，就会成为大事，只有及时化解，才能增加社会和谐因素”。

新冠肺炎疫情的发生，同样给交警事故处理带来了前所未有的挑战。为避免当事人接触，减少传染几率，他总结出电话指导+微信拍传照片+利用手机12122APP工具等快速有效的认定简易程序事故认定书等方式，这样既能保证当事人之间零接触，又能公正高效处理，在连续处理的400多起事故中，未有一起群众投诉。

2020年2月26日，遵化大队指挥中心接报，一辆小车撞护栏。他迅速出警赶赴事故现场。

经勘查现场，车上为兄弟俩，司机哥哥当场死亡，副驾驶位置的弟弟痛不欲生，不停地用头撞驾驶室，情绪非常激动。毕建光见状一把将其揽在怀里，但弟弟依旧处于情绪失控中，继续用头猛撞毕建光的胸口。毕建光忍着疼痛紧紧抱住伤者不停地劝导，直至将其救出。

毕建光说，当时的情况的确不敢撒手，怕一撒手他就会再出意外。他的情绪深深感染了我，我想，如果一个人没有担当职责的情怀，就会像没有支撑身体的骨头一样，他的肩膀就扛不起他的责任，也就永远不会成熟起来。而如果一个人选择事不避难，义不逃责，既具有知识的力量，也笃定良知是方向，那才真正是成长成熟的样子。

公正与高效是事故处理的核心要义，说起来容易，做起来又何其难！2020年3月8日，毕建光在处理长深高速发的一起小车追尾事故中，一名驾驶员涉嫌酒驾，已逃离现场。毕建光与涉嫌酒驾司机取得联系，第一次司机称已驾车到达党峪收费站口，当毕建光赶到时，空无一人；第二次司机称已驾车回到事发地点，当毕建光赶到时，又空无一人；第三次与司机联系，毕建光严厉地警告司机：“你已经涉嫌酒驾和肇事逃逸，如果不尽快到大队接受处理，必将变成‘网络红人’——上网追逃！”

时间不长，大队指挥中心接到唐山市丰润区七树庄派出所的电话，说事故当事人投案自首，请遵化大队带回。到达七树庄派出所时，已是凌晨，与肇事司机见面时，司机对自己酒驾且发生交通事故的事实供认不讳，随后毕建光将其带回遵化市人民医院，对其进行抽血检测，固定证据。一切证据手续都整理完毕时，东方天际已是朝霞满天。

毕建光睁着酸涩的眼睛，躺在床上辗转反侧。多年紧张的勤务节奏，他已经养成了不分昼夜工作的习惯，神经严重衰弱，久久难以入眠。我深深懂得，一个人的作为就是情怀的外化与呈现，很多普通人的工作，都是静水深流，默默无闻，毕建光用每一分每一秒的工作，投入到属于奋斗者的洪流中，而这些恰恰表现出了一个个有迷茫、有痛苦、有信念交警的真实形象，社会安全稳定从某种意义上说，就是一个个平凡的警察用情怀和担当拼出来的。

这是一间窗户透风玻璃凝霜的档案室，紧贴一侧白墙并排放置着两个有三道划痕的铁皮柜，是收费部门的“淘汰品”。柜内上下两格的交通事故档案刀削般齐整码放，其间心血倾注功力稳健让人叹服。“在事关当事人切身利益的交通事故案件处理中，整理档案必须精益求精，任何一项证据缺失，都可能导致证据链条不能闭合，而带来严重的后果。”为确保每一份档案经得起历史考验，哪怕再小的事故，毕建光都亲自整理资料，那怕是细微的物证都不放过，他都亲自与当事人联系，保证了档案的完整与真实性。

夜色，总让人感到深邃悠远，夜班执勤是一项即危险又有趣的事情，因为不知道会有什么样的惊喜或意外在等着你。“喂，是高速交警吗，我在路上行驶着，看见一头牛，在应急车道上，旁边没有人看管，挺危险的。”这是2020年8月的某一个凌晨，指挥中心接到的报警电话，接到报警后指挥中心通知毕建光上路处理。到达现场后毕建光发现一头牛蹲在地上，是个约有1500斤的“大块头”，估计是运牛车司机未发现，牛是从车上掉下来的。

经与清障部门协作，终于在2个小时后，将这头受了伤的大牛运下了高速。运是运下来了，可是牛的主人在哪里呢？拉回来以后发现牛身上有耳牌，顺着这个线索找到了失主，但是此时的车主已经驶离我省，再回来拉牛最快需要2天。得知这个情况后，毕队与救援中心联系，安顿好了这两天牛的粮草后，等待失主认领。

两天后失主携带手续来队认领受伤了的牛，非常激动地握着毕建光的手说“谢谢你警官，要不然我们就得亏2万多块钱啊，一年都白跑了！”看着群众紧皱的眉宇舒展开来，毕建光也跟着高兴。

警察的生命中也会有着无法面对的困惑和迷茫，他说偶尔也会独自一人坐在空荡荡的公交车上，一边看着窗外的景色匆匆划过，向后飞速退去，一边想着自己的心事。内心中也会有无法排遣的郁闷和孤独。他说人生的意义不是等出来的，想出来的，也不是论出来的，应该在前方吧，就像开车上高速公路一样，只要认定目标努力前行，自然会有一个意义在前方等候。他喜欢《心灵捕手》里的一句话：成功的含义不在于要得到什么,而在于你从那个奋斗的起点走了多远。”

聊到平时喜欢什么运动项目，他说是跑步，他认为跑步能增加内啡肽含量，促进肾上腺素排解，能舒缓紧张情绪和压力，也能强身健体。每日早起或下班后，他都会到院子里跑上几圈，呼吸室外空气，出点汗，喝点水，这是一个民警在队期间唯一能减轻压力又喜欢做的事情。在他的带动和鼓励下，队里一部分人也加入了跑步的队伍中来。

家是情感的归属，是劳累过后的驿站，里面有无限的甜美。每周倒班回到家中，他心疼父母和爱妻，主动承揽了全部家务，乐乐呵呵洗衣、做饭、接送孩子，陪着小儿子玩耍直到孩子入睡。望着正是顽皮年岁的小儿子，他也有犯难的时候，如何调节姐弟俩的“小矛盾”又成为了他的新课题。闲暇之余他办了张唐山市图书馆的借书证，方便自己来借阅育儿方面的书籍。每当小儿子入睡后，宁静的夜晚也正是他补劲学习的时候。我问他累吗？他说累并快乐着，能培养好健康观乐的孩子，让他成为一个对社会对家庭有益的人，也是一个父亲一生的事业。

转业到这支队伍来，我遇到很多“毕建光”式的民警，他们在世俗混沌之中，始终保持着一份刚劲的率真，外表朴素却令人倾倒。我常想，支撑他们历经磨难而从容淡定的精神密码是什么？那就是他们知道要过什么样的生活——拒绝卑微平庸，追求崇高卓越。他们的身上，凝聚着几代“高速铁军”的血脉传承和精神担当。因为有这样的追求，他会自觉主动地承受一切苦难，虽有泪水而不觉苍凉，虽脚踏荆棘而不知后退。

采访回来的路上，雪在车前飞舞，大地一片苍茫，我也陷入深深的思索。在阴睛不定的人生路上，对于每个普通人、每个普通警察而言，哪个不是承载着混沌的过去，而又以百倍的勇气面对着未来？应以什么样子度过？每个人会给出不同答案。我的脑海中突然迸出一句话：有一种美，像大地一样朴素而温暖。有一种美，像雪花一样纯洁无暇而至高无尚。有一种美，是经历了生活的许多沧桑后，依然相信真诚和善良而继续热爱生活。有一种美，来自心灵深处而又照亮心灵——你平凡的样子很美。

铝合金门窗品牌

高端门窗

隔音降噪门窗品牌